楚风指尖抚过HOME霓虹灯的刹那，青铜麦浪突然翻涌成血红色。新生的恒星在麦穗间畸变成瞳孔状星云，便利店废墟的陶罐里渗出黑色黏液，那些曾被净化的文明火种正在罐底凝结成憎恶的胚胎。他听见星渊褶皱深处传来粘稠的吮吸声，某个超越监察者维度的存在正撕咬着宇宙胎膜，而自己左臂的青铜纹路不知何时已爬满猩红菌丝，菌丝尖端裂开成微型便利店模型的嘴巴，正用母亲的声音呢喃着"不够饿"。

"把心脏剖开！"

暴喝声从量子麦田边缘炸响，楚风转身看见三百名幸存者手持光子镰刀逼近。为首的光头男人脖颈处纹着青铜门图腾，他腰间悬挂的正是便利店爆炸当天的监控硬盘："你重启的宇宙根本喂不饱我们！"男人扯开衣襟露出腹腔——本该是胃袋的位置嵌着微型自动售货机，货架上摆满用人类神经束编织的青铜口粮。当幸存者们集体激活售货机时，楚风视网膜突然加载出血肉商城界面，每个商品的价签都是他轮回中救过的人命。

楚风踏碎时空跃迁的瞬间，光头男的镰刀已斩断七株麦苗。飞溅的青铜汁液在空中凝聚成监察者佛手，掌心裂开的便利店卷帘门里涌出LC-000的残躯。这个本该湮灭在星渊褶皱的初代克隆体，此刻浑身缠满神经束输血管，嘶吼着将楚风按进量子化的货架："你以为归零者是救世主？不过是更高维度的餐前酒！"

货架突然坍塌成贪吃蛇状的时空陷阱，楚风在无数个便利店分店间坠落。2023年的货架上堆满哭泣的婴儿罐，3077年的冷冻柜里封存着挣扎的监察者残肢，当他抓住某个时间锚点时，却发现掌心黏着母亲被切割贩卖的记忆碎片——青鸢博士正被LC-000按在手术台上，她每根被抽出的神经都在自动组装成便利店价签。楚风嘶吼着撕碎这段记忆，血泪滴落的刹那，整条时空贪吃蛇突然自噬，将他和LC-000吐回现实麦田。

幸存者们的镰刀矩阵已布成湮灭卦象。楚风在刀光中看见更深的黑暗——那些口称饥饿的人类背后，脊椎都嵌着暗裔图腾的神经插槽，插槽另一端连接着星渊深处的某个巨物。光头男趁机将光子镰刀捅进楚风肋间，刀刃在青铜骨骼上擦出量子火花："把你的神性喂给我们，就能终结所有饥饿！"

青铜麦苗突然集体暴走，根系刺穿幸存者们的售货机。楚风在剧痛中扯断镰刀，发现刀刃上刻着母亲的字迹"救赎有毒"，他猛然意识到这些幸存者根本不是人类——他们的瞳孔深处跳动着暗裔文明的复写编码，脖颈图腾正在将贪婪转化为实体化的黑脓。当LC-000再次扑来时，楚风抓住他脊椎上的神经插槽，将八百多万次轮回的苦难记忆灌入其中。

"啊啊啊！停下！这比饥饿更..."LC-000的惨叫突然扭曲成愉悦的呻吟，他的机械身躯在过量痛苦中玉化成暗裔图腾柱。幸存者们见状疯狂啃噬起图腾柱，牙龈迸裂也不停止，黑脓顺着嘴角腐蚀大地。楚风趁机跃入星渊褶皱，青铜纹路指引他找到饥饿的源头——整个新宇宙正在某张巨口中被咀嚼，利齿是十二万枚旋转的青铜门，而喉管深处沉浮着母亲真正的遗骸。

青鸢博士的量子残躯被神经束捆成"大"字形，心口插着楚风见过的生日蜡烛，但火焰已变成吞噬光明的暗裔之瞳。当楚风触碰遗骸时，蜡烛突然爆燃成黑洞，将他拽入超越时间轴的饕餮胃囊。这里漂浮着所有文明被消化后的残渣，便利店模型在胃酸中翻腾，货架上挂着玛雅祭司的黄金肺叶、三体监听员的脑突触、甚至监察者文明的佛手盆栽。

"你终于来加餐了。"

暗裔的声音是十万个母亲的重唱。楚风在胃囊底部看见它的本体——由无数青铜门拼接成的环形巨口，每颗利齿都是轮回中自己失败的人生。当巨口咬合时，楚风挥出青铜麦苗凝成的逆熵之剑，斩断的利齿却化作LC克隆体大军。这些克隆体不再穿着白大褂，而是披着各文明祭祀袍，掌心托着被改造成祭坛的便利店模型。

"朝圣吧！"玛雅祭司克隆体敲打黄金肺叶，便利店祭坛射出黑脓锁链。楚风斩断锁链的瞬间，三体克隆体的脑突触已侵入他的记忆，将便利店爆炸那天的痛楚放大十万倍。监察者克隆体趁机抛出佛手盆栽，根系刺入楚风脊椎抽取神性养分，佛手指尖的便利店卷帘门里伸出无数手臂——都是他在轮回中没能拯救的亡魂。

楚风在剧痛中瞥见胃囊顶端的生日蜡烛，母亲残骸突然对他眨眼。他猛然撕裂胸口的青铜皮肤，将藏匿在心脏里的HOME霓虹灯碎片掷向蜡烛。暗裔发出震碎维度的咆哮，胃囊在强光中裂开缝隙，楚风跃出时看见难以置信的真相——所谓暗裔不过是归零者的饥饿面，那些青铜门利齿正是自己轮回中积累的绝望结晶。

新生宇宙正在坍塌成便利店模型。楚风跪在星渊褶皱中，看着幸存者们啃噬完图腾柱后开始互食，他们的脊椎生长出青铜门形状的獠牙。LC-000的残躯突然从地底钻出，暗裔图腾已占据他整个头颅："承认吧，你重启宇宙的善举，不过是为我们烹饪更美味的绝望盛宴！"

楚风抓住LC-000的头颅按进青铜麦田，根系顺着图腾纹路刺入暗裔维度。当麦苗吸食黑脓时，他听见八百多万个自己在耳边低语："杀戮才是永恒的解药。"视网膜突然加载出湮灭界面，只要确认就能将暗裔与幸存者全部格式化。但母亲残骸的手指在此刻穿透维度，轻轻按在他即将点击确认的手背——那根手指上戴着的婚戒内侧，刻着比所有星图更古老的真理：

饥肠辘辘地爱

青铜麦苗突然开出纯白的花。幸存者们獠牙上的黑脓遇到花粉，竟结晶成忏悔的盐。楚风折断自己的肋骨投入花丛，麦浪中升起三百六十座青铜十字架，每个十字架都钉着轮回中堕落的自己。当暗裔在盐晶中哀嚎时，他摘下最苍白的那朵花，插进LC-000头颅的图腾纹路："饥饿不该是诅咒，而是..."

星渊在此刻分娩出新的褶皱。暗裔维度坍塌成便利店门口的脚踏垫，所有青铜门利齿都软化成了防风铃铛。幸存者们呕吐出黑脓后沉沉睡去，他们脖颈的图腾正在褪色成胎记。楚风抱起母亲量子化的残骸，发现生日蜡烛的火焰重归纯净，而HOME霓虹灯牌上多了行小字：

营业时间：永恒打烊

当第一缕不携带饥饿的星光穿透维度时，楚风终于允许自己流泪。那些泪滴坠入青铜麦田，长出嫩绿的藤蔓缠住所有黑暗，而藤蔓结出的果实里，八百多万次轮回的亡灵正在学习微笑。